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“Era una noche muy fria, tal vez la mds fria de todas las noches”

Con estas palabras comenzé todo.



Carta del autor

La vida estd hecha de eternos recomenzares, de viejos circulos
que se cierran y de nuevos circulos que se abren, de principios y
de finales. La vida no es estatica, se mueve y se transforma cons-
tantemente, es caprichosa y es incierta. Y en medio de ese caos,
uno navega, controla lo que puede controlar y se pone a salvo
de lo que puede ponerse a salvo, uno trata, lo mas que puede, de
esquivar las desgracias. Pero, cuando no hay manera de escapar
de la tormenta... entonces... es cuando uno le entra a la batalla de
la vida... de ser posible... con heroismo.

Este ha sido el cimiento sobre el que he construido mi vida y es
también la premisa de este libro: ser héroes de nuestra propia
historia a través de las adversidades; y —con el mayor coraje
posible— hacer nuestra vida... jnuestra! Ser escritores y protago-
nistas de nuestro cuento y crear, con nuestras acciones, la mas
prodigiosa de las aventuras. Y la historia de este libro (no sélo la
historia que cuenta, sino la historia que el libro ha vivido) es el
mismisimo testimonio de esa premisa.

Déjame te cuento, querido lector, que ésta, la que tienes ahora
entre tus manos, es una edicion especial, una ediciéon de ani-
versario. Estas palabras que lees en este momento no se habian
escrito antes hasta ahora, y se han escrito solo para celebrar
esta edicion, porque con esta edicidon estamos festejando que “Y
colorin colorado este cuento atin no se ha acabado” cumple sus
(espero) primeros 15 afios.

Esta edicion celebra también mi regreso a Editorial Diana, la edi-
torial que, aunque no fue la primera que confi6 en el libro, si fue
la que lo impuls6 a lugares donde el libro... hubiera podido llegar
solo... pero con muchos mas esfuerzos y con mucho, mucho,
mucho mas tiempo Editorial Diana fue su catapulta, sus alas,
unas alas mas experimentadas, fuertes, habiles. Nombres como
José Luis Ramirez, Sandra Elizabeth Montoya, Doris Bravo, Angel
Lozano, Sergio Rocha, Ofelia Romero, Angel y Martha Castro, y
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... Y colorin colorado este cuento atin no se ha acabado

Don Fausto Rosales seran nombres que quedaran grabados en la
historia de este libro para siempre. Porque son parte de su vida y
porque tengo memoria y soy agradecido.

Muchos afios me alejé de Editorial Diana, terminé mi contrato con
ellos porque mis libros necesitaban independencia y autonomia;
y yo necesitaba ser duefio de mi para poder tomar mis decisiones,
pero sobre todo, para poder correr los riesgos necesarios que con-
lleva experimentar la libertad de decidir, de ser duefio de miy
de saber estar en mis propias manos. Asi fue como abri Editorial
Disidente, donde nacieron mis siguientes libros “;Nos tomamos
un café?” y “En tu tnica vida... ;de qué no te quieres perder?”
Libros que me han consolidado de tal forma, que hay gente que
los quiere ya en diferentes partes del mundo.

Pero... la vida esta hecha de eternos recomenzares, de viejos circulos que
se cierran y circulos que se abren, de principios y de finales. No es estd-
tica, se mueve y se transforma constantemente, es caprichosa e incierta.
Y el éxito no es facil, mucha gente lo quiere, pero siempre tiene
un costo. Hoy, Editorial Disidente es demasiado pequena para
cargar la demanda internacional que ahora tienen mis libros y es
cuando, por azares del destino, aparece de nuevo Editorial Diana,
con sus alas fuertes, habiles y experimentadas y nuevamente me
acoge como su escritor. Claro, en un escenario completamente
distinto, la independencia de 9 anos y el éxito adquirido como
resultado de esa independencia me ha hecho, no sélo mas fuerte,
sino que ademds me ha dado credibilidad como creativo, y es
ahora que, con una relacién de mucha mayor igualdad y respeto,
regreso a Editorial Planeta, bajo la firma de Diana.

Hemos preparado dos ediciones de este libro y me gustaria
mucho explicarte bien de qué van. La edicion de pasta blanda y la
edicion de pasta dura. Las dos son especiales, las dos celebran 15
anos y las dos tienen el mismo contenido en cuanto a la historia
que narra el libro: las aventuras de la princesa Odai y su dragon.
La tinica diferencia es que la de pasta dura pretende ser el testi-
monio contundente de los 15 anos, un libro mas “elegante”, un
libro para atesorar. Y decido hacerlo asi, porque yo, como lector,
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mis libros favoritos trato de tenerlos en pasta dura, a mi me gusta
sentirlos mas... salvaguardados.

Asi que, querido lector, ya sea que estés leyendo este libro por
primera vez, o si ya eres un cliente frecuente de esta historia, gra-
cias por estar aqui, gracias por tus o0jos, gracias por tu corazon,
gracias por permitir que sigan viviendo las historias, la fantasia,
las palabras que transmiten, que llegan, que cimbran, que acogen,
que nutren, que transforman y nos hacen mas humanos.

Bienvenido seas a esta gran celebracion de nuestro decimoquinto
aniversario.

Odin Dupeyron
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Prélogo

Utilizando muy talentosamente la estructura de un cuento, el
autor narra de manera fluida y amena un ramillete de hermosas
metaforas de la introspeccion. El autoconocimiento como piedra
angular de la maduracién emocional y en ultima instancia, de la
sabiduria existencial.

Pero todo este proceso es descrito de manera realista
apelando a la fantasia sélo para dar el aderezo alegdrico que per-
mita comprender el drama interior de quienes se atreven a develar
el enigma de si mismos. De quienes renuncian, en un momento
dado, a ser personajes de un libreto escrito por circunstancias
histdricas, prefnadas de la inercia del pasado y con conciencias
extorsionadas por prejuicios nunca antes cuestionados.

Se puede decir, en una sintesis extrema, que este cuento nos relata
la dolorosa y al mismo tiempo, maravillosa transicion del prejui-
cio al juicio, de la enajenacion a la titularidad de la existencia.

Cognos ipsi (Condcete a ti mismo) como la clave fundamental.

Asimilando nuestra historia y acompanandonos siempre,
podremos asumir plenamente nuestra responsabilidad
existencial y por tanto, la titularidad en nuestra vida. Cada uno
de nosotros como el escritor de nuestro personaje vivencial, es ese
trascendente juego interactivo de protagonista y autor que siem-
pre somos en nuestras vidas pero que muchas veces ignoramos.

Ademas, desde el punto de vista literario, es un cuento exce-
lente que trasporta al lector en el tren de la verdad, la bondad
y la belleza, a los paisajes subjetivos de la introspeccion
luminosa y conmovedora de la naturaleza humana;
la epifania.

Por otro lado es, en cierto modo, un cuento cudntico ya que no
plantea un determinismo en el destino, sino una prospectiva
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estadistica con base en las actitudes predominantes. Si el prome-
dio de nuestras acciones es mayoritariamente realista, el escena-
rio probable de nuestro futuro es favorable.

Nos vamos disefiando nuestra vida, para bien o para mal, y de esa
manera somos escritores y protagonistas del libreto existencial.

Dr. Federico San Roman
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Era una noche muy fria, tal vez la mas fria de todas las noches,
Odadi se encontraba sentada en la ventana de la torre mas alta del
castillo, observando las estrellas con su vestido azul de gasa casi
transparente. Como todas las noches, esperaba ansiosa la sefal
milagrosa que deseaba desde hace tiempo. Sofiaba con lo que su
propia vida podria ser si tan sélo llegara esa senal.

El ruido de la puerta para entrar a la torre y los pasos en la gran

escalera que conducia hasta su habitacion, la hicieron regresar a
la realidad.

Ahi viene de nuevo —pensd angustiada.

La puerta se abrio, y el gran Dragon negro del Miedo asomo la
cabeza.

(Qué estas haciendo princesa? —le dijo el Dragon con esa voz hosca,
desconfiada y dudosa pero siempre imponente que caracteriza a
los dragones negros del miedo.

Espero la sefial para salir de aqui -respondié Odai temerosa ante
la presencia del Dragon.

El Dragon se expresé con mucha fuerza. —-No debes salir de aqui,
no puedes hacerlo hasta estar segura de haber escuchado la senal.



ﬁ ... Y colorin colorado este cuento atin no se ha acabado

Pero debe de haber una manera —dijo Odai desesperada.

El Dragén sélo la observd detenidamente, sus ojos rojos
contrastaban de manera impresionante con su cuerpo negro, y
resaltaban notablemente en el centro de su negra cara. Odai se
sentia intimidada siempre ante su presencia.

Alguien muy importante —le dijo el Dragéon-. Tuvo mucho
cuidado al encargarte conmigo, yo soy el mejor guardidn.

—Pero no puedes tenerme encerrada para siempre.
iNo podras salir de aqui hasta haber entendido la senal! —El
Dragén del Miedo rugié de manera aterradora. El pavor tomd

presa a Odai, quien se quedo petrificada.

ijHay demasiados peligros afuera! —concluy¢ el Dragén dando la
vuelta para salir.

Pero yo...

Hay demasiados peligros afuera y aqui te quedaras. —El Dragon
del Miedo sali6 azotando la puerta. No se oyo cerradura ni canda-
dos, nada que asegurara la puerta. El Dragon del Miedo sabia que
Odai estaba muy asustada como para escapar.

Y asi, Oddi regreso a la ventana a mirar las estrellas, suspird pro-
fundamente y esper6 de nuevo ansiosa por esa sefial. Era una
noche muy fria, tal vez la mas fria de todas las noches.

Y colorin colorado este cuento se ha acabado.

;jUn momento!

(Perdon?

iDije un momento! ;Eso es todo? ;Me voy a pasar toda la vida sen-
tada en la ventana de la torre esperando la senal?

Este yo...
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Ta siempre cuentas la misma historia, exactamente la misma
historia y yo aqui espero ansiosa a que un dia cambie, que un
dia aparezca la maldita sefial, que se caiga una estrella fugaz, que
se obscurezca la luna o que por lo menos salga el sol, pero no,
inooooo0!... ;Sabes que esta noche es una noche muy fria, tal vez
la mas fria de todas las noches? jPero claro que lo sabes! Tt eres el
Escritor y lo repites DOS veces en la historia.

Eso cierra el circulo de la historia.

iQué me importa a mi el circulo de la historia! Estoy cansada,
harta, aburrida y muerta de frio... ;Porque sabes qué? Esta noche
no solo es muy fria, no solo es tal vez la mas fria de todas las
noches... jestd helando! Y yo aqui sentada, con un vestido azul de
gasa casi transparente. {Por el amor de Dios! ;No me pudiste haber
escrito aunque sea una frazada?

El lector entiende asi tu sufrimiento.

Yo tengo una mejor manera de hacerle entender al lector mi sufri-
miento. jEstoy en agonia, lector! No sélo estoy esperando la sefal
que jamas ha llegado, y que al parecer jamas llegara, no solo estoy
encerrada en una torre a... ;? ... ;Qué tan alta es la torre?

No lo sé, no lo habia pensado.

(Eres el Escritor y no sabes qué tan alta es la torre en la que me
encerraste?

Solo me la imagino muy alta.

Pues dame la altura que te imaginas.
No sé, 100 metros.

...¢Sabes algo de arquitectura?

No.



ﬁ ... Y colorin colorado este cuento atin no se ha acabado

Se nota. Déjame asomarme a la ventana... Tt ve narrando, que es
lo tinico que sabes hacer.

Bien... este... y Oddi se asom¢ a la ventana.

Gracias... mmmm —dudé. No, no dudé, me estoy agarrando del
barandal. Perdon. Ponle 15 metros.

Esta bien, que sean 15 metros entonces.

Bien, pues como decia: no solo estoy esperando la sefal que jamas
hallegado y que al parecer jamas llegara. No solo estoy encerrada
en una torre a 15 metros de altura, no solo tengo al negro Dragon
del miedo vigilando cada uno de mis movimientos. jAdemas
estoy muerta de frio! Crees que si fuera una noche... ya no diga-
mos calida... jtempladita! ; Tt crees que si fuera una noche tem-
pladita, el lector entenderia menos mi sufrimiento? ;T crees que
el lector es idiota? Mmmm... veamos, esta pobre princesa esta
encerrada en una torre, su madre desaparecio, se pasa todas las
noches esperando una sefial que nunca llega, su vida esta vigilada
constantemente por el dragon del miedo que, citando al autor,
sus ojos rojos contrastan de manera impresionante con su cuerpo negro
y resaltan notablemente en el centro de su negra cara. Que ademas,
citando al autor; habla con esa voz hosca, desconfiada y dudosa pero
siempre imponente que caracteriza a los dragones del miedo. jPero la
noche esta templada! Seguramente no se la esta pasando tan mal.

Perdon, no pensé que la historia te afectara tanto.

No pensé que la historia me afectara tanto. jjNo pensd
que la historia me afectara tanto!! ;Leiste eso lector? Ponte
un momento en mi lugar, querido lector. Imagina que te
encuentras encerrado en un pequefio espacio, presa del
miedo, deseando hacer algo para cambiar tu vida, pero no te
atreves, porque no sabes qué va a pasar. Y esperas ansioso esa
sefial que te dard la seguridad para atreverte a vivir. ;Alguna vez
te has sentido asi? Pues eso es lo que yo siento todas las noches. ..
eternamente, pero hoy ya me cansé y voy a hacer algo al res-
pecto. Y colorin colorado este cuento, ain no, se ha acabado. ;Y
ta, ponte a narrar!
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Bien; pues... La Princesa, que evidentemente estaba muy molesta
con su situacion actual...

{Estoy HARTA!

Esto es... La Princesa, que evidentemente estaba HARTA de su
situacion actual, se armo de valor y... ;? ...;Se acercd a la puerta?
No puedes hacer eso.

Yo hago las cosas y tu las narras jesta bien?

Su mano se dirigid a la manija e intentd abrir, pero la puerta estaba
cerrada.

No me salgas con tonterias. En la hoja pasada dijiste claramente:
No se oyo cerradura ni candados, nada que asequrara la puerta. El Dragon
del Miedo sabia que Oddi estaba muy asustada como para escapar. No te
puedes contradecir, a menos que seas uno de esos escritores que
se sacan cosas absurdas de la manga.

Y la puerta se abri6 facilmente. Gracias. Y Odai salio.

Bajo las escaleras rapidamente saltando los escalones, tan rapido
que rodo escalera abajo.

iMaldicion!

Cuando levantd la cara, se dio cuenta de que habia caido a los
pies del Dragon. {Te lo dije! El Dragon la miré furioso... mas bien
estaba desconcertado.

(Qué estad pasando aqui? —dijo el Dragon furioso.

(Qué estd pasando aqui? —Esta bien... dijo el Dragdn sacadisimo
de onda.

Nada, que he decidido salirme de aqui.

Pero tt no puedes hacer eso.



ﬁ ... Y colorin colorado este cuento atin no se ha acabado

Es lo mismo que le digo yo.
(Quién dijo eso?
Yo, el Escritor-Narrador del cuento.

(Qué estd pasando aqui? —dijo el Dragén angustiadisimo. Y cabe
anadir que pegd la espalda a la pared, volteando para todas
partes. El Dragon estaba asustado. Muy asustado. ;Cémo que te
vas? ;Como que el narrador? No entiendo nada.

Dragon, ;no estas harto de subir siempre a la torre a repetirme las
mismas frases que me paralizan? ;No estds cansado de tenerme
encerrada sin que ni td ni yo podamos hacer algo con nuestras
vidas?

No lo habia pensado.

Pues claro que no lo habias pensado, en lo inico que piensas es en
que me tienes que mantener encerrada.

Pero eso es lo que debo hacer, alguien muy importante me encargd
que te cuidara.

Que me cuidaras, esta bien, pero no que me tuvieras
encerrada eternamente.

Pero es que hay muchos peligros afuera, no puedes salirte asi
como asi.

Todo el chiste del cuento radica en que no puedes salir porque
estas presa del miedo.

JPodrias decirle que se calle? Me esta asustando.

({Cémo se puede asustar con tanta facilidad un enorme Dragén
negro de 0jos rojos y de voz hosca, desconfiada, dudosa e impo-
nente? Tu lo hiciste el Dragén del Miedo ;Te acuerdas? Espero que
no todas mis historias me hagan lo mismo.



Odin Dupeyron g

iDile que se calle! —gritd el Dragdn asustado, cerrando los ojos y
tapandose la cara como un nino. jHey! Aqui el narrador soy yo,
jestd bien?. Esta bien, esta bien. jQue se calle! —grit6 el Dragon
asustado, cerrando los ojos y tapandose la cara como un nifo.
Esté claro —concluy¢ la Princesa. Por lo que puedo ver, el miedo
no es tan fuerte y temible como lo pintan, o en este caso, como lo
escriben. Mira, Dragdn, ;qué te parece si los dos salimos y busca-
mos... lo que sea que haya afuera de este castillo?

Pero hay cosas aterradoras alla afuera —dijo el Dragon espantado.
(Como lo sabes?

El Dragén dudod... y volvio a cerrar los ojos asustado. jDios mio!
Dragon, no le tengas miedo, es solo el Escritor que tiene que narrar,
no te va a hacer nada. El Dragon abri6 los ojos. ;No me vas a hacer
nada? No. ;Lo juras? Lo juro. Estd bien, te creo, pero no creas que
me voy a descuidar, jentendiste? Entendi.

iRe-tomando!... Dragon, ;como sabes que hay cosas aterradoras
alla afuera?

No lo sé... Me han dicho.

(Quién te ha dicho?

Yo me lo he dicho.

Y por qué te lo has dicho?

¢(Por costumbre?

(Quieres decir que nunca has salido de este castillo?
Este... no.

(Por qué?

iPorque hay cosas aterradoras!... ;Qué no me estas entendiendo?
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’g ... Y colorin colorado este cuento atin no se ha acabado

Pero no puedes saberlo si nunca has salido —trat6 de hacerle enten-
der la Princesa. Y no sdlo te puedes sentar a suponer y no hacer
nada, tenemos que salir —dijo la Princesa decidida.

(A donde?

A donde sea. Vamos a salir, nada mas, vamos a atrevernos.
(Pero y la senal?

No hay senal.

iPero necesitamos la senal para poder salir! —grit6 el Dragon del
Miedo, asustado.

Esta bien, esta bien, no te pongas asi. La sefal... la sefial es... —
Odai penso. La senal es... jla vida misma! Tan facil como eso, si
estamos aqui, si vivimos, estoy segura que no es para estar ence-
rrados. La vida misma es la sefial de que podemos salir. jDe que
debemos salir! ;Lo entiendes Dragon?

Esteeeee... no.

No importa, yo lo entiendo y con eso es suficiente. Esa es la senal,
cesta bien? Vamos afuera.

Bueno... si ti1 lo dices... vamos afuera.

Y los dos se dirigieron a la puerta. ;El va a venir con nosotros?
Tiene que hacerlo, es el narrador. Soy el Escritor. Es el Escritor.
Estd bien, pero me voy a estar cuidando. No tienes nada de que
cuidarte. De todos modos me voy a cuidar. Pues te cuidas en vano.
Yo me cuido en donde lo creo conveniente. j;Salimos?! —interrum-
pi6 la Princesa la discusion bizarra. Y salieron de la torre.

La noche era fria, tal vez la mas fria de todas las noches. La
Princesa le dirigio al narrador una mirada hostil. ;Podrias
variarle? La noche era muy fria, pero el entusiasmo en el corazon
de la Princesa emanaba un calor tan especial que la Princesa no
sentia frio.
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iPero si esta helando!

En cambio, el Dragon temeroso temblaba ante el viento incesante
que le calaba los huesos.

No te preocupes Dragon, todo va a estar bien.

Los dos se acercaron a la puerta principal del castillo, un enorme
enrejado de hierro forjado se levantaba ante ellos, y atras de éste,
la negrura infinita de la noche y la libertad.

Princesa... —susurrd el Dragon temeroso, como si alguien los
estuviera observando-. Ya estamos afuera de la torre, ya estamos
en el enorme enrejado de hierro forjado que es la salida del cas-
tillo, ya dijimos que vamos a salir al mundo, pero, digo yo, jno
podriamos quedarnos adentro del castillo esta noche? Para que
no esté tan obscuro alla afuera.

La Princesa no lo escuchaba, sus manos se agarraban fuertemente
de los barrotes negros, su mirada se perdia en la profundidad de
la noche, mientras el viento helado se colaba entre sus largos y
negros cabellos.

Princesa... Princesa...

Ya te oi Dragdn, no te preocupes, pasaremos aqui la noche.

El Dragon suspir6 aliviado y busco rapidamente un rincén calido
lejos del viento, donde se acosto. La Princesa lo siguio y se acostd
también junto a él, apoyando su cabeza en una de sus enormes
patas. En cuanto el Dragon puso la cabeza en el suelo, se quedd
dormido. Pero Odai no podia conciliar el suefio.

(Qué me espera detras de esta puerta? —pensaba. ;Qué tiene la
vida preparado para mi? —sintié miedo.

Estoy emocionada —me contradijo la Princesa.

La emocién también produce un poco de miedo.

No, lo que produce es ansiedad —insistio terca.
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La ansiedad es una forma de miedo.
No tengo miedo.

iiPrin-ce-sa!l... -tomé aire. Mira, el miedo no siempre es malo, a
veces nos sirve para mantenernos alertas. Estas a punto de salir a
lo desconocido, de cruzar la puerta que nunca te habias atrevido
a cruzar, vas a dar un paso importante en tu vida, en la vida del
Dragén y en la trama de mi historia. Puedo entender que estés
emocionada, puedo entender que estés ansiosa de saber qué es
lo que va a pasar, ;pero me vas a decir que no sientes un poco
de miedo? ;No estds ni un poco temerosa de lo que te espera alla
afuera?

No.
iPor favor!

(Podrian dejar de discutir de una vez por todas? —interrumpio
molesto el Dragon. Es imposible dormir. Tt eres un necio Escritor,
y tu eres una terca. Ya no discutan. Si te sirve de algo Escritor, yo
si tengo miedo, hay cosas terribles alla afuera; y no me pregunten
que cdmo lo sé, simplemente lo sé, jesta bien? Ahora, déjenme
dormir la ultima noche de tranquilidad que voy a tener, porque
después de esta noche ya nada serd igual, porque yo si le tengo
miedo a lo desconocido, yo si no sé que va a pasar y yo si tengo
suefio.

El Dragén volte6 la cabeza molesto, tratando de volver a dormir,
sus 0jos rojos brillaron por tltima vez mientras cerraba los gran-
des parpados que le... jCallate! Perdén.

Esta bien —susurro la Princesa... y susurro6 el Escritor. Creo que si
tengo un poco de miedo.

iLo sabial... —susurré... y la Princesa se quedd dormida.
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