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- IX -

Carta del autor

Hace casi 10 años abrí una editorial que me permitiera publicar lo 
que yo quisiera, sin restricciones, sin limitaciones y sin condicio-
nes a la que llamé Editorial Disidente “que dice diferente”. 

Durante 10 años esta pequeña pero poderosa editorial, mantuvo 
en los primeros lugares de libros más vendidos a mi primer libro 
“Y colorín colorado este cuento aún no se ha acabado” y me ayudó 
a parir y a llevar al mundo mis dos segundos libros “¿Nos toma-
mos un café?” y, años más tarde, un libro de proyecto de vida al 
que titulé “En tu única vida… ¿de qué no te quieres perder?”

Por 10 años trabajamos arduamente para lograr colocar los libros 
en todos lados, para cubrir la demanda y para transmitir una 
filosofía de ser, de pensar, de sentir y de actuar; una forma de 
vida. En esos 10 años logramos que este libro “¿Nos tomamos un 
café?” cerrara desde hace unos años (2010) dentro de los (a veces 
10 a veces 20) libros más vendidos en México. 

Pero, así como también es bueno reconocer tus logros y tus triun-
fos, también es bueno saber tus limitaciones, hoy la demanda del 
libro es de tal magnitud y en lugares tan lejanos, que la pequeña 
Editorial Disidente no logra cubrir esa demanda. Y, aunque me 
regodeo en mi logro y aunque me encanta cacarear el huevo 
maravilloso que ha sido Editorial Disidente, me parece que sería 
ególatra y narcisista no reconocer que hoy no puedo dar ese salto 
con mi editorial. 

Sería egoísta y avaro no abrirme a las posibilidades y dejar que 
el libro llegue a donde tenga que llegar, así que… bienvenida 
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Editorial Diana, gracias por volver a tomarme entre tus escritores 
y gracias por ayudarnos a llegar a más gente con el sentimiento, 
el amor y la pasión que caracterizan a “¿Nos tomamos un café?” 
espero que más lectores puedan unirse ahora que estaremos bajo 
tu firma.

Odin Dupeyron
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La Introducción

Cuando escribo, tengo la fantasía de que, en el momento en que 
tus ojos descubren mis palabras, por un mágico instante en el 
tiempo… estamos juntos. Por un momento, cuando alguna de 
mis palabras te hace sentir, sientes lo que yo estoy sintiendo o 
lo que sentí al escribirlas, y entonces, por un pequeño espacio 
de tiempo, los dos sentimos lo mismo y estamos, aunque lejos, 
acompañándonos… platicando. 

Creo en la originalidad de cada una de las personas y constan-
temente celebro las diferencias que existen entre cada uno de 
nosotros. El mundo ideal para mí, sería aquél donde todos cele-
bráramos precisamente esas diferencias que nos hacen únicos 
y originales; un mundo lleno de judíos, cristianos, mormones, 
altos, bajos, gordos, flacos, heterosexuales, homosexuales, rubios, 
negros, blancos, pelirrojos, de todos los gustos y de todas las for-
mas, siempre distintos, siempre diferentes, pero en el fondo, en 
espíritu… siempre iguales. 

Con el paso del tiempo he descubierto que, de alguna manera 
que no logro entender, todos somos uno y en el fondo de nuestra 
alma somos indiscutiblemente iguales, venimos del mismo lugar 
y vamos a parar al mismo sitio; tenemos los mismos deseos de ser 
felices, de ser amados y de amar; tenemos las mismas necesida-
des de compartir con los demás logros, alegrías, penas y miserias; 
tenemos la necesidad natural de hacer amigos, así como de estar 
solos en momentos específicos. 

Tenemos la misma risa, que aunque se exprese de diferentes for-
mas, en el fondo, se dispara con las mismas alegrías; tenemos el 
mismo llanto que la mayoría de las veces se siente con la misma 
intensidad y con el mismo dolor. 
Todos nos sentimos pequeños ante la muerte, y todos, absoluta-
mente todos, nos emocionamos ante el amor. Y es increíble cómo 
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al alma no le importan las nacionalidades ni las fronteras; al 
amor, al dolor y a la felicidad poco les importa si eres pobre, rico, 
si eres un político, un doctor o un enfermo. Ante la belleza de un 
cuerpo o de un alma, ante el roce de las manos de la persona que 
amas sobre tu piel, el estómago se sume y el corazón se acelera, 
seas mexicano, árabe, tailandés o hawaiano. El placer de hacer 
el amor amando, no conoce de religión, de sexos, de edades o de 
clases sociales. Somos milagrosamente tan distintos y a la vez 
tan iguales; y sólo estamos aquí, de paso, compartiendo nuestra 
estancia… nuestra brevísima estancia en esta tierra. 

¿No es increíble que a pesar de tantos años de existir en el planeta 
no hayamos aprendido todavía a respetar nuestras diferencias? 
¿No es increíble cómo a pesar del pequeñísimo tiempo de vida 
que tenemos cada uno de nosotros, en vez de celebrar esas dife-
rencias, las condenamos? Vivimos toda una vida tratando de ser 
como otros o tratando de que otros crean en lo que creemos noso-
tros o que los demás se comporten como nos comportaríamos 
nosotros; cuando la verdadera igualdad va más allá de eso. La 
verdadera igualdad del hombre es de espíritu y de sentimiento.

Vamos muy rápido, vamos demasiado rápido, la vida es tan corta 
y aún así, nos dejamos atrapar por el torbellino de la rutina, nos 
paralizamos ante una sociedad que nos juzga, nos condiciona y 
nos condena. ¿Cuántas veces nos damos tiempo para platicar, para 
conocernos, para compartir algo más que las pláticas triviales y 
cotidianas? ¿Cuántas veces nos damos el tiempo de sentarnos y 
aprender de nuestra igualdad y de nuestras diferencias? ¿Cuántas 
veces nos mostramos como realmente somos; sin máscaras y sin 
miedos? En cambio, nos alejamos, nos escondemos, nos disfraza-
mos y nos lastimamos constantemente. Son pocas las ocasiones 
en las que verdaderamente nos damos tiempo de compartir 
“apuntes”, de comentar lo que se ha aprendido de lo que hemos 
vivido. 
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¿No sería maravilloso revisarnos los apuntes? ¿Prestarnos las 
notas? ¿Transmitirnos las experiencias, miedos, amores, frustra-
ciones y anhelos que nos han hecho lo que somos ahora? Y no 
sólo para dar un consejo, para presumir o para compadecernos, 
no, al platicar, al expresarnos, nosotros aprendemos de nosotros 
mismos tal vez más de lo que nuestro interlocutor pueda aprender 
de nuestras vidas. Porque hablar y platicar nuestras experiencias 
desde el fondo del corazón es una manera de hacer resumen, de 
revisarnos y sobre todas las cosas, de “pasarnos en limpio”. Y en 
la vida hay tantas veces en las que nos vendría tan bien “pasarnos 
en limpio”. 

Entre tus manos, en este mismo instante, se encuentran muchos 
años de mi vida, mis apuntes, mis notas personales, lo que he llo-
rado, lo que he reído, lo que he sufrido, lo que me he equivocado 
y lo mucho que he aprendido de lo que he vivido… 

Esta es mi manera de compartir esos años contigo.

Permíteme acompañarte bajo el brazo en un día soleado o en una 
tarde lluviosa. Cuando no tengas nada más que hacer, prepárate 
una buena taza de café y galletas, o una copa de vino, jamón 
serrano y pan, y platiquemos de la vida. Déjame hacerte compañía 
en las largas filas del banco, en el metro o en el camión camino a 
tu trabajo. O sentados en la banca de algún parque comiéndonos 
un helado, déjame llenarme de azúcar, chocolate, pastel, moronas. 
Déjame mojarme si nos llueve en la calle. Quiero estar ahí y que 
sepas que yo estoy aquí.

Este libro soy completamente yo, vivo en estas hojas. Al pasar tus 
ojos por estas palabras podrás verme directo a los ojos del alma y 
así podremos platicar las veces que tú quieras. 

¿Qué te parece?… ¿Nos tomamos un café?
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Un pedacito de mí

Nunca soñé con ser escritor y menos soñé con escribir un libro, ni 
siquiera pensé que podría existir esa posibilidad. Mi verdadero 
sueño era ser actor, pararme en los escenarios, sentir las luces en 
la cara y oír el maravilloso sonido incomparable de los aplausos. 
Pero de niño no se me permitió actuar a pesar de venir de una 
familia de artistas; mi padre es uno de los mejores actores que 
yo he visto jamás en un escenario. Así que mi sueño despierto 
más recurrente era ese, me veía a mí mismo actuando, actuando, 
actuando… pero nunca escribiendo.

Aún así lo primero que escribí fue como a los 14 años y fue teatro; 
el cual siempre ha sido mi gran pasión, pero (lo reconocí enton-
ces y puedo reconocerlo ahora), no era muy bueno; de hecho era 
bastante malo… y no por otra cosa sino porque expresaba más las 
fantasías infantiles y adolescentes, que los verdaderos deseos de 
decir algo; principal razón por la que escribo actualmente y desde 
hace ya algunos años. De todas formas, esa etapa de escritor no 
duró mucho y tampoco dio muchos frutos, aunque sí comenzó a 
sentar algunas bases. 
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Más tarde, cuando estudiaba actuación a los 18 años, volvió a 
emerger el escritor que vivía dentro de mí y pude, ahora sí, ser 
más claro en las ideas. Escribí muchos sketches y proyectos, que 
más tarde se trasladaron a la televisión, no expresaban del todo 
mi sentir, pero sí mi manera de ver la vida “en comedia”. Gracias 
a Dios aprendí a temprana edad, que al menos para mí (y creo 
fehacientemente que para todos), un poco de comedia aligera más 
la vida y que si no aprendemos a reírnos de nosotros mismos, 
entonces de verdad estamos perdidos.

A los 19 años me salí de mi casa a vivir solo; no me salí peleado 
con mi madre ni enojado con la vida, sólo quería buscar mi liber-
tad; para encontrarme, para encontrar mi vida y por sobre todas 
las cosas… para tomar las riendas de mi destino. Fue en ese año 
cuando comencé a escribir estos ensayos, estos pensamientos y 
poesías; no los escribí con ningún fin específico, solamente habi-
taba en mí el deseo por hablar, decir, transmitir o expresar lo que 
llevaba dentro.

Todavía recuerdo exactamente el primer… “algo” que escribí. Le 
llamo “algo” pues cuando lo escribí, no sabía si era verso o prosa 
o poesía, era sólo… “algo”. Algo que me salió del corazón así: 

Si yo pudiera tenerte entre mis brazos, si pu-
diera decirte cuánto te amo, si tan solo pudie-
ra por un breve momento amarte y entregarte lo 
que llevo dentro. Si tan solo tú quisieras, si 
tan solo tú me lo permitieras. 

¿Qué pasaría? ¿Qué pasaría si en ti pudiera 
quedar la semilla… la semilla de este amor que 
no termina? ¿Qué pasaría? 
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Te entregarías, me entregaría, y en el vaivén de 
nuestros cuerpos, entre besos, olores y momen-
tos, quedarían marcadas nuestras vidas. Y en 
el clímax total de nuestro encuentro, cuando 
somos uno en movimiento, te juro que por ti… ¡yo 
viviría! para después morir como lo han dicho. 
Pero ahora feliz de haber probado un poquito 
de cielo en mi camino… y un poquito de infierno 
en mi pasado.

Evidentemente estaba enamorado, y evidentemente no era corres-
pondido… Seguramente estaba frustrado.

No recuerdo las fechas exactas de todo lo que he escrito, sólo 
tengo el recuerdo de lo que sentía, de lo que estaba viviendo y de 
todo eso que me apretaba el pecho; sentimientos y pensamientos 
que querían salir de lo más profundo de mí y gritarle al mundo, 
pero que no me atrevía a hacerlo… al menos no en ese entonces. 
Así fue como nació Dante Dupeyron, ese fue el nombre con el que 
bauticé al escritor que llevaba dentro ¿Por qué Dante? Porque es 
uno de mis 5 nombres… así es, ¡5 nombres! Mi nombre completo 
es Dante Humberto Jorge Iván Odin ¿Por qué? … Es una larga 
historia (luego te la cuento).

Pero en el camino de conocerme y reconocerme a mí mismo, 
Dante, el primero de mis nombres, fue el principio de la búsque-
da, fue la primera ventana en mi interior que se abrió al mundo. 

Un tiempo más tarde decidí hacer una pequeña recopilación de 
los “algos” que Dante había escrito, a la que titulé “Huellas de 
Dante Dupeyron”. Tenía ya 20 años. 
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El siguiente texto lo escribí a modo de introducción a esa 
recopilación:

Han logrado atraparme, encerrarme dentro de 
una jaula, en una casa, en una ciudad, en un 
estado, en un país, bajo un gobierno y unas 
leyes. Encerrado entre las fronteras, atrapado 
quizá por mi propia respiración. Me han ama-
rrado con cadenas invisibles de creencias en 
necesidades: el dinero, el deseo de poseer; por 
la terrible creencia de necesitar siempre más. 
La soledad; excelente y fiel amiga y maestra, 
la cual no logro disfrutar plenamente por la 
creencia en la necesidad de alguien a mi lado 
para ser feliz. La luz, el gas, el teléfono, el 
coche y todas aquellas cosas que creo que ne-
cesito, pero que en realidad son sólo medios 
para llegar a un fin. 

Desgraciadamente me he acostumbrado a todo 
esto por tantos años de depender, y no es fá-
cil liberarse. Pero hoy comienzo el camino, el 
camino de aprender a no desear, a no depender, 
a no esperar nada de nadie, el camino de la 
libertad… pero, mientras tanto, sigo atrapado, 
encadenado, marchito.

Es por esto que nace la necesidad de crear otro 
ser, alguien que viva dentro de mí, el cual no 
dependa de nada ni de nadie, el cual no esté en-
cerrado. Así, nace Dante, un hijo imaginario; mi 
niño interior al que nadie puede atrapar pues 
se mueve en los espacios inconmensurables de 
la imaginación, donde todo se puede, donde todo 
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se logra, donde ríe y llora libremente, donde el 
ser se limita sólo a esto: ¡A ser!

Dante Dupeyron nació en México, D.F. en la co-
lonia Del Valle, el año era 1989, no recuerdo 
bien el día, pero quiero pensar que fue uno 
muy triste y frío del mes de febrero; sus padres 
fueron la ilusión y una terrible necesidad de 
expresar los sentimientos y liberarse.
 
Nació en tiempos de amor y de desamor, entre 
la alegría y la tristeza, la desesperación y 
la esperanza, entre la vida y la muerte del 
sobrevivir cotidiano. Nunca pensó escribir un 
libro o hacer una recopilación, sólo ansiaba 
plasmar lo que mi voz interna le dictaba, con 
el corazón en carne viva y mi verdad en la 
tinta.

Y así, deseoso por capturar sus sensaciones en 
un papel, se atrevió a navegar por el mundo de 
los pensamientos internos, de las palabras y 
de la poesía. Pensando sólo en la cadencia de 
las palabras, no en la métrica exacta, no en la 
rima perfecta, sólo en la armonía de las cosas, 
en el ir y venir de una emoción, con la única 
meta de dar forma, de una manera melódica, a 
las plegarias que taladraban con fuerza el 
interior de su alma buscando una salida, un 
escape, una fuga al exterior.

Dante es pues, tan sólo una ventana que nos 
muestra los sentimientos de un ser humano, 
que como todos, desea transmitir, expandirse o 
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trascender, comunicando algo de vital impor-
tancia para él: SU VERDAD. 

Tal vez en algún lugar habrá alguien que, al 
leer lo que Dante escribe, pueda verse refle-
jado y tal vez eso le ayude a expresarse… o a 
sentir; y en ese momento, en ese preciso momen-
to, serán uno solo, vibrando al mismo tiempo y 
en una misma frecuencia, demostrando así, que 
en verdad somos uno, que sólo hay una fuerza 
y una sola certeza: La vida.

Y a mí… a mí sólo me queda entregarme una vez 
más con este inmenso placer que me embriaga 
cuando escribo, y si lo que Dante escribe te 
hace sentir… seguiré escribiendo.

Ese fue el principio de todo lo que se encuentra escrito en este 
libro.

Han pasado muchos años desde aquel milagroso nacimiento. Y 
aunque Dante no ha muerto, ha soltado la pluma para entregárse-
la a Odin haciéndolo responsable de sus palabras. Ahora, Dante 
sólo me mira cuidadosamente desde un rincón del corazón. Es 
la voz que me recuerda que debo ser honesto en mis palabras 
cuando escribo, para poder respaldarlas con mis actos; es la voz 
que me resuena haciéndome saber siempre, que antes que escri-
tor, actor, creativo, mopetero, director o maestro de teatro, antes 
que jugar cualquier papel en la sociedad y antes de cualquier 
etiqueta… Soy un ser humano, que siente, que llora, que ríe y que 
debe seguir buscándose a sí mismo.

Ahora, después de tantos años de taladrar en mi interior, sé que 
ese conocimiento de uno mismo nunca termina. Y aunque el 
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viaje al interior es una de las aventuras más increíbles que he 
experimentado, ese conocimiento es también la luz que ilumina 
las partes más obscuras de nuestras vidas, aquéllas que muchas 
veces no queremos descubrir. Pero las recompensas en el camino, 
para quienes se atreven a verse como son, en verdad son infinitas. 

Nos construimos y nos remodelamos constantemente, cada día 
que pasa, todos los días, hasta el día de nuestra muerte. Somos 
constructores y destructores por naturaleza; construimos y 
destruimos todo a nuestro alrededor, pero en primer lugar lo 
hacemos con nosotros mismos. Creo que tenemos la titánica ta-
rea de irnos mejor de como llegamos, ricos en experiencias y en 
vivencias, unas buenas, unas malas y otras peores, pero al final, 
lo que verdaderamente vale la pena, es vivir a todo lo que da.

Así que comencemos pues este libro. Cada vez que veas estas 
tazas de café: 

significa que leerás un nuevo escrito o una nueva poesía o un 
nuevo tema, en fin, una nueva historia. ¿Comenzamos?
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